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DA PASSAGEM DE ALGUMAS COISAS E PESSOAS ATRAVES
DE UM BREVE MOMENTO DE TEMPO

ON THE PASSAGE OF A FEW THINGS AND PEOPLE THROUGH
A BRIEF MOMENT IN TIME

Momento I (Deriva)

0s momentos de calma, contemplagao,
ou mesmo de pausa, sao raros neste trabalho
filmico de Rui Calgada Bastos. Os protagonistas
dos seus filmes encontram-se num estado
de constante movimento: num comboio, num
carro, ou caminhando por paisagens urbanas
nao-especificas e atravessando uma natureza
igualmente incaracteristica.
A camara capta as circunstancias em pequenos
fragmentos isolados, negando ao espectador
um plano longo que possa servir de orientagao.
Calcada Bastos evita localizagfes reconhe-
civeis ou revestidas de significado. As suas
cidades sao intercambidveis e servem apenas
como pano de fundo para o desassossego
dos protagonistas, que se movem através de

. GuyDebord, banda sonora de Sur le passage de quelques personnes

@ travers une assez courte unité de temps (1959), tradugéo inglesa
KenKnabbin http://www.bopsecrets.org/SI/debord.films/passage.
htm (accesso a 1 de Fevereiro February de 2013) [NT: traducao
portuguesesa para este ensaio].

1.

Markus Richter

A questdo é compreender o que jd foi feito e tudo
0 que estd por fazer, em vez de acrescentar mais
ruinas ao velho mundo dos espectdculos e memérias.

The point is to understand what has been done and
all that remains to be done, not to add more ruins
to the old world of spectacles and memories.

Guy Debord?

Movement I (Drift)

Moments of calm, of contemplation, or
even of pause are rare in the film work of Rui
Calcada Bastos. The protagonists of his films
find themselves in constant motion: on the
train, in the car or walking through nonspe-
cific urban landscapes and equally feature-
less nature. The camera captures the envi-
ronment in fragmented snippets and denies
the viewer a long shot that might serve as
orientation. Calgada Bastos avoids recogniz-
able, significant locations. His cities are
interchangeable and serve merely as a back-
drop for the restlessness of the protagonists.
They move through transient, intermediate
locations without specific weight or localized
identity - public transport, railway stations,

Guy Debord, voice-over soundtrack of Sur le passage de quelques
personnes & travers une assez courte unité de temps (1959),
translated by Ken Knabb. I used the online version:
http://www.bopsecrets.org/SI/debord.films/passage.htm
(accessed February 1, 2013).
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localizages transitdrias e intermédias sem
qualquer peso especifico ou identidade loca-
lizada - transportes pablicos, estagdes ferro-
viarias, pontes - justamente, os non-lieux, tal
como descritos por Marc Augéz. No centro dos
seus filmes encontra-se o préprio movimento
enquanto tal.

A combinacao de movimento e de uma
percepcao fragmentada do meio assumem uma
forma particularmente surpreendente em
The Mirror Suitcase Man [0 homem da mala
de espelhos] (2004). 0 protagonista deste filme
a preto e branco € menos 0 homénimo Homem
da Mala do que a sua mala inteiramente espe-
lhada, que a camara capta em close-ups, e que,
por sua vez, mostra as localizagdes circun-
dantes enquanto reflexos. De facto, o Homem
da Mala surge como pouco mais do que a mao
que leva a mala. Enquanto pessoa e parti-
cipante no filme, é essencialmente inci-
dental. A sua viagem através do espago urbano
também s6 emerge na imaginagao do espec-
tador. Em longos planos subjectivos, que se
fundem uns naos outros a branca, ele perma-
nece quase imével enquanto a camara se foca
na mala que balanga ligeiramente e reflecte
0 que a circunda a medida que transeuntes,
carros e eléctricos cruzam a superficie espe-
lhada. Apenas nas cenas introdutéria e final
do filme chegamos de facto a ver o Homem
da Mala em movimento. No inicio, este entra
em cena e pega na mala que se encontra num
prado florido. No fim, numa estrada de campo

. “Clearly the word ‘non-place’ designates two complementary
but distinct realities: spaces formed in relation to certain ends
(transport, transit, commerce, leisure), and the relation that
individuals have with this spaces [“A palavra ndo-espago designa
claramente duas realidades complementares mas distintas:
espagos criados em fungdo de certos fins (transporte, trénsito,
comércio, lazer) e a relagdo que os individuos mantém com esses
espagos]”. Marc Augé: Non-places. Introduction to an Anthropology
of Supermodernity, trans. John Howe (London-New York 1995),

p. 94 [NT: tradugdo portuguesa para este ensaio]

bridges - non-lieux, as described by Marc
Augéz. At the center of the films is movement,
as such.

The combination of movement and a frag-
mented perception of the environment take
a particularly striking form in The Mirror
Suitcase Man (2004). The protagonist of this
black and white film is less the eponymous
Suitcase Man himself, but rather his entirely
mirrored suitcase, which is captured by the
camera in close-ups, and in turn presents
the surrounding locations as reflections.
The actual Suitcase Man appears as little
more than the hand holding the case. As a
person and participant in the film, he is
essentially incidental. His journey through
urban space also arises only in the imagi-
nation of the viewer. In long, point-of-view
shots, which blend into another by fading to
white, he stands almost mationless while
the camera focuses on the slightly swaying
suitcase, which reflects the surroundings
as pedestrians, cars and trams pass across
the mirrored surface. Only in the introduc-
tory and the final scenes of the film do we
actually see the Suitcase Man in motion. At
the beginning, he enters the scene and picks
up the suitcase as it stands in a flowery
meadow. At the end, on a country lane outside
of the city, he hands the mirrored object over
to a new carrier who continues the journey.
Interestingly, Calgada Bastos has not chosen
an urban setting as the background for

. “Clearly the word ‘non-place’ designates two complementary

but distinct realities: spaces formed in relation to certain
ends (transport, transit, commerce, leisure), and the relation
that individuals have with this spaces”. Marc Augé: Non-places.
Introduction to an Anthropology of Supermodernity, trans. John
Howe (London-New York 1995), p. 94
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fora da cidade, entrega o objecto espelhado a
um novo transportador que continua a viagem.
Curiosamente, Calcada Bastos nao escolheu
uma localizagdo urbana como fundo para estas
cenas, ao invés comegando e terminando o
filme num ambiente natural e quase idilico.
As cenas intermédias mostram fragmentos de
estacdes ferroviarias, pragas vazias e jardins
sombrios e tristes.

0 filme condensa planos consecutivos dos
mais variados bairros numa jornada atmos-
férica, numa deriva através da paisagem
urbana. Vagabundear e cirandar é um motivo
central nos filmes de Calgada Bastos. Os seus
protagonistas andam a deriva pelo espacgo
urbano; os seus caminhos ndo conduzem a
qualquer desting, constituindo eles mesmos
0 préprio enredo. Guy Debord define a deriva
como um “modo de comportamento experimental
ligado as condigfes da sociedade urbana: uma
técnica de passagem rapida através de dife-
rentes ambiéncias.”

A referéncia a terminologia situacionista
faz, aqui, todo o sentido, dado que mesmo o
conceito basico do filme - a visao alienada
da cidade através dos reflexos fragmen-
tados da mala espelhada - assemelha-se a
uma experiéncia psicogeografica: “A psicogeo-
grafia poderia tomar para si o estudo das leis
precisas e efeitos especificos do ambiente
geografico, conscientemente organizados ou
nao, sobre as emocdes e comportamentos dos

. A dicotomia entre paisagem urbana e natureza é um tema recor-

rente nos filmes de Calgada Bastos. Quadrifoglio (2001/02) ja situa
cenas entre situagdes urbanas - elevadores e apartamentos - e uma
arearural. 0 principio € particularmente evidente nainstalagao
em dois canais Walkabout (2006), com um ecrad mostrando uma
caminhada através da cidade e o outro uma caminhada no campo.

. “[...] mode of experimental behavior linked to the condi-

tions of urban society: a technique of rapid passage through
varied ambiances®. Guy Debord, »Definitions«, Internationale
Situationniste #1 (Paris, Junho de 1958), tradugéo de Ken Knabb in
http://www.cddc.vt.edu/sionline/si/definitions.html (acessoal
de Fevereiro de 2013). [NT: tradugdo portuguesa para este ensaio].

LY

these scenes, but begins and ends the film
in a natural, almost idyllic environment.
The scenes in between show fragments of
train stations, subways, empty squares and
dreary, cheerless parks:.

The film condenses consecutive shots
from the most varied of neighborhoods into
an atmospheric journey, a dérive through
the urban landscape. Wandering and roving
is a central motif in Calcada Bastos’ films.
His protagonists drift through urban space;
their paths do not lead to any destination,
but are the actual plot in themselves. Guy
Debord defines dérive as a “mode of experi-
mental behavior linked to the conditions of
urban society: a technique of rapid passage
through varied ambiances.”

The reference to situationist termi-
nology makes perfect sense here, because
even the basic concept of the film - the
alienated view of the city via the fragmen-
tary reflections of the mirrored suitcase
- resembles a psychogeographical experi-
ment: “Psychogeography could set for itself
the study of the precise laws and specific
effects of the geographical environment,
whether consciously organized or not, on the
emotions and behavior of individuals. The
charmingly vague adjective psychogeograph-
ical can be applied to the findings arrived at
by this type of investigation, to their influ-
ence on human feelings, and more generally

. The dichotomy between urban landscape and nature is a recurring

theme in Calgada Bastos’ films. Quadrifoglio (2001/02) already
sets scenes between urban situations - elevators and apart-
ments - and a rural area. The principle is particularly evident
in the two-channel installation Walkabout (2006), with one
screen showing a walk through the city, on the other showing
a walk in the open countryside..

Guy Debord, »Definitions«, Internationale Situationniste #1
(Paris, June 1958), trans. by Ken Knabb.

Iused the online version: http://www.cddc.vt.edu/sionline/si/
definitions.html (accessed February 1, 2013).
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individuos. 0 encantadoramente vago adjec-
tivo ‘psicogeografico’ pode aplicar-se as
descobertas deste tipo de investigacao, a
sua influéncia nos sentimentos humanos e,
de modo mais geral, a qualquer situagao ou
conduta que pareca reflectir esse mesmo
espirito de descoberta.”s

Uma abordagem semelhante e experi-
mentalmente distanciada a uma cidade
encontra-se na instalagdo video de Calgada
Bastos Soundscape or Attempt to Reproduce
the Soundscape of the Day Before [Paisagem
sonora ou tentativa de reproduzir a paisagem
sonora do dia anterior] (2007). O filme mostra
um homem que arrasta uma panela de tamanho
desproporcionado atrds de si enquanto caminha
através de uma cidade. O seu percurso condu-
-lo por ruelas abandonadas, locais de cons-
trucdo abandonados e espagos abertos inde-
finidos, através de pontes e cais, sempre
acompanhado pelo barulho do pesado objecto
metalico. A percepcgao da cidade é alterada ndo
visualmente, mas auditivamente. Uma vez mais,
o0 trabalho de camara limita-se as mais ndo-
-especificas perspectivas, sem qualquer fiada
de casas ao longo de uma rua a que surgir no
plano. 0 conceito performativo basico do filme
relembra, de novo, uma experiéncia psicogeo-
grafica. A panela torna-se num instrumento nao
s6 no sentido musical: funciona também como
ferramenta de alienacdo e forga o protagonista
a perceber a cidade de um modo novo e nao
familiar durante a sua jornada.

. “Psychogeography could set for itself the study of the precise laws

and specific effects of the geographical environment, whether
consciously organized or not, on the emotions and behavior of
individuals. The charmingly vague adjective psychogeographical
can be applied to the findings arrived at by this type of inves-
tigation, to their influence on human feelings, and more gene-
rally to any situation or conduct that seems to reflect the same
spirit of discovery®. Guy Debord, »Introduction to a Critique of
Urban Geography«, Les Lévres Nues #6 (Paris, Setembro de 1955),
traducgdo de Ken Knabb in http://www.cddc.vt.edu/sionline/presitu/
geography.html (acesso a 1 de Fevereiro de 2013). [NT: tradugdo
portuguesa para este ensaio].

«

to any situation or conduct that seems to
reflect the same spirit of discovery.”

A similar, experimentally distanced
approach to a city can be found in Calgada
Bastos’ video installation Soundscape or
Attempt to Reproduce the Soundscape of the
Day Before (2007). The film shows a man who
drags an oversized saucepan behind him
while walking through a city. His path leads
through deserted alleys, past abandoned
building sites and undefined open spaces,
across bridges and quays, always accom-
panied by the rattling sound of the heavy,
metal pot. The perception of the city is
altered not visually but audibly. Once again,
the camera work is limited to the most non-
specific perspectives, without any striking
street of houses coming into view. The basic
performative concept of the film is again
reminiscent of a psychogeographical experi-
ment. The saucepan becomes an instrument
not only in a musical sense: it also acts as
a tool of alienation and forces the protago-
nist to perceive the city in a new, unfa-
miliar way on his journey.

While the case itself is actually the
protagonist in Mirror Suitcase Man, in
Soundscape the saucepan remains a prop.
The viewer’s attention is directed at the
young man pulling the bulky saucepan
pbehind him quickly but without haste, elic-
iting sometimes a dry sound, sometimes

. Guy Debord, »Introduction to a Critique of Urban Geography«,

Les Lévres Nues #6 (Paris, September 1955), trans. by Ken Knabb.
I used the online version: http://www.cddc.vt.edu/sionline/
presitu/geography.html (accessed February 1, 2013).
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Se a mala € ela prdpria o protagonista em
Mirrar Suitcase Man, em Soundscape a panela
mantém-se na qualidade de aderecgo. A atengao
do espectador € dirigida para o jovem que
arrasta a enorme panela atras de si rapida-
mente, mas sem pressa, causando por vezes um
som seco, que reverbera ocasionalmente pelas
paredes dos diversos edificios. A sua atitude
lacénica empresta a histéria um elemento de
comédia absurda que a separa claramente da
melancaolia de Mirror Suitcase Man. Calgada
Bastos acentua o maotivo do vagabundear
ao incluir o filme num contexto de insta-
lacdo. Soundscape passa num pequeno monitor
montado num trolley, juntamente com colunas
e um leitor DVD. 0 uso deliberado deste equi-
pamento ultrapassado lembra os produtos
sortidos de um vendedor ambulante ou os
pertences de um sem-abrigo, empilhados num
carrinho de compras.

Movimento II (Si)

0 prdprio artista surge como actor em
Mirror Suitcase Man e Soundscape, assim
como na maioria dos seus filmes. Por outro
lado, as duas cidades onde os filmes foram
realizados relacionam-se intimamente com a
biografia de Calgcada Bastos. Mirror Suitcase
Man teve origem em Berlim, onde o artista
reside desde ha dez anos¢.Soundscape foi
filmado no antigo territdrio portugués de
Macau, onde o artista viveu durante dez anos
enquanto jovem. 0 duplo papel de realizador e
actor nao é incomum no mundo filmico, mas

. Em 2003, RuiCalgada Bastos recebeu uma bolsa para a Kiinstlerhaus

Bethanien em Berlim. Apds essa bolsa de um ano, permaneceu
na cidade. Calgada Bastos faz uma referéncia velada aos seus
primeiros anos no bairro berlinense de Kreuzberg em Mirror
Suitcase Man: a Kiinstlerhaus pode ser vista por alguns segundos
no fim de uma rua.

reverpberating throughout the walls of the
various buildings. His laconic attitude
lends the story an element of absurd comedy
that clearly sets it apart from the melan-
cholia Mirror Suitcase Man. Calgada Bastos
underscores the motif of wandering with
the involvement of the film in an installa-
tion context. Soundscape plays on a small
maonitor mounted on a trolley, along with
speakers and a DVD player. The deliberately
careless fixing of the outdated equip-
ment brings to mind the rummage goods of
a travelling hawker or the belongings of a
homeless person, provisionally stowed on a
handcart.

Movement II (Self)

The artist himself appears as actor in
both Mirror Suitcase Man and Soundscape,
as he does in the majority of his films. In
addition, the two cities where the films
have been made are closely linked to Calgada
Bastos’ biography. Mirror Suitcase Man
originated in Berlin, where the artist is
living since 10 yearst.Soundscape was shot
in the former Portuguese colony of Macao,
where the artist resided for 10 years as a
young man. The doubled role of director and
actor is not uncommaon in the film world,
but there it has no significant impact on
the reception of the films. In the context
of video art, however, the role of the artist
as actor takes on an essentially performa-
tive character. In Calcada Bastos’ films the

In 2003 Rui Calgada Bastos received a scholarship for
Kiinstlerhaus Bethanienin Berlin. After the one-year scholar-
ship, he remained in the city. Calgada Bastos makes a hidden
reference to his early days in Berlin Kreuzberg in Mirror Suitcase
Man: the Kiinstlerhaus can be seen for a few seconds at the
end of a road.
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ai ndo tem impacto na recepgdo dos filmes.
Porém, no contexto da arte video, o papel do
artista enquanto actor assume um caracter
essencialmente performativo. Nos filmes de
Calcada Bastos, o aspecto performativo esta
intimamente ligado a um nivel auto-reflexivo.

0 ponto de partida para os seus filmes auto-
-referenciais e, simultaneamente, o ponto de
partida do seu trabalho filmico em geral, &

a instalacdo video em dois canais Ten Years
Looking Forward To See You [Dez anos ansiando
por te ver] (1989-99). A instalagdo consiste de
projeccoes que se opdem nas quais, a vez, se
véem pessoas que olham a camara de frente.
Nao existe qualquer narrativa comum ou
contexto temporal partilhado entre as cenas.
As gravacBes mostram pessoas de diferentes
paises, culturas e classes. 0 inicio deste longo
periodo de produgdo coincide com a compra

da sua primeira camara; o fim corresponde

ao seu regresso de Macau. “Ao regressar a
Portugal, depois de viver dez anos em Macau,
quis utilizar o material filmado durante esses
dez anos. Por isso, pensei que a Unica coisa
em comum em todas essas gravagdes video

(...) eram pessoas a olhar para mim. Podemaos
observar uma subtil diferenga na cumplici-
dade entre os diferentes olhares (...). Deste
modo, trata-se de uma pega com um certo
ritmo, determinado pelo tempo que as pessoas
demoram a olhar para mim. De certo modo é
uma espécie de auto-retrato, através do modo
dos outros me olharem.”

7. RuiCalgada Bastos, email ao autor, 29 de Dezembro de 2012

performative aspect is closely linked to a
self-reflexive level.

The starting point for his self-referen-
tial films, and simultaneously the starting
point of his film work in general, is the
two-channel video installation Ten Years
Looking Forward To See You (1989-99). The
installation consists of opposing projec-
tions on which, in exchange, people are
seen looking head-on at the camera. There
is no common narrative or temporal context
shared between the scenes. The record-
ings show people from different countries,
cultures and classes. The start of this long
production period coincides with Calgada
Bastos’ purchase of his first camera; the
end corresponds with his return from
Macao. “After 10 years of living in Macao,
when I returned to Portugal, I wanted to
use the material filmed during those 10
years. So I thought that the only thing in
common 1in all those videotapes (...) was
people looking at me. I edited the moments
when people that know me look at me and
people who didn’t know me were looking at
me. One can see a subtle difference in the
complicity among the different gazes (...).
This way it is a piece with a certain rhythm
determined by the time the people take
while looking at me. In a way it is a sort of
self-portrait, through the way the others
look at me.”?With Ten Years Looking Forward
To See You, at the very beginning of his film

7. RuiCalgada Bastos, email to the author, December 29, 2012
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Com Ten Years Looking Forward To See You, no
inicio mesmo da sua obra filmica, o artista
chega a uma reinterpretacao radical do
género do auto-retrato, no qual o autor sé
indirectamente entra na imagem através

dos olhos dos seus objectos cinematicos e,
assim, é reflectido no seu papel de cine-
asta. 0 tema do desassossegado vagabun-
dear também esta implicito aqui. As sequén-
cias de filme que resultam dos mais variados
lugares combinam-se num diario de viagem,
num destilar de todas as viagens do artista,
préximas ou longinquas, durante o periodo de
dez anos de desenvolvimento.

A video performance Pausa, que Calgada
Bastos realizou em 1995 durante os seus
estudos de arte em Lisbhoa, pode ser lido
enquanto complemento ao seu primeiro
trabalho de monta. Nos extremos de uma
longa plataforma feita de paletes de madeira
encontram-se dois monitores com os ecras
face a face. Um monitor mostra o rosto do
artista, de olhos fechados; o ou tro mostra
0s seus pés. Entre os dois, num saco-cama,
encontra-se o préprio artista, rosto voltado
para o monitor com os pés e pés voltados para
0 monitor com o seu rosto. 0 aspecto perfor-
mativo permanece exterior a parte filmica
da instalagdo, tornando singular esta peca
inicial no conjunto da obra de Calgada Bastos.
Mas mesmo aqui, o0 motivo de vagabundear é
aflorado. 0 modo provis6rio das circunstan-
cias do sono nao deixa de reflectir a situacao

;euvre, the artist achieves a radical rein-
terpretation of the self-portrait genre,

in which the author only indirectly enters
into the picture through the eyes of his
cinematic objects and is thus reflected in
his role as a filmmaker. Similarly implicit
here is the subject of restless wandering.
The film sequences resulting from the most
different places combine into a travelogue,
a distillation of all the artist’s travels,
whether near or far, over the 10-year devel-
opment period.

The video performance Pausa, which
Calcada Bastos realized in 1995 during his
study of art in Lisban, can be read as a
complement to this first major work. At the
ends of a long stretched platform made out
of wooden pallets two monitors are placed,
the screens facing each other. One manitor
shows the face of the artist with his eyes
closed; the other shows his feet. In between,
the artist himself lies in a sleeping bag, his
face turned to the monitor with the feet, and
his feet facing the monitor showing the face.
The performative aspect remains external to
the film part of the installation, making this
early piece singular among Calgada Bastos’
waork. But even here the motif of roving around
is broached. The provisional sleeping arrange-
ment reflects not least the living situation of
the artist himself, and his travels back and
forth between Macao and Portugal.
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de vida do prdprio artista e as suas viagens
de ida e regresso entre Macau e Portugal.

A seguir, 0 artista surge em Quadrifoglio
(2001/02), um filme em episédios que difere
consideravelmente do seu trabalho anterior
nas suas referéncias cinematicas e estru-
tura narrativa. 0 filme consiste de quatro
esbocos curtos e melancolicamente surreais
no seio dos quais parecem estar comprimidos
enredos filmicos completos. “Agrada-me a
ideia de construir um ‘excerto de um filme’,
de apresentar apenas um seu pedago, quase
como se se assistisse apenas a parte de um
filme, desconhecendo o antes e o depois,”®
eis como Calgada Bastos explica a sua estra-
tégia de compressao narrativa. Nas cenas a
preto e branco, o protagonista move-se entre
0 mundo interior e exterior, entre identi-
dade e duplicagao, entre si e ndo-si. Logo na
primeira parte, Personally Like Everyone Else
[ Pessoalmente como toda a gente], sai de si
e 0 seu doppelganger aparicional contempla o
outro si com um espanto irritado. Através deste
breve momento de duplicacdo cinematica, de
saida de si mesmo, Calgada Bastos consegue
criar uma surpreendente imagem de auto-
reflexao que falha no estabelecimento de iden-
tidade: Je est un autre.

Uma implementacao muito poética de auto-
-reflexdo e dissolucao de fronteiras no meio
filmico pode encontrar-se em Last Evidence
of the Drowning of the One Left with Thoughts

8. RuiCalgada Bastos, email ao autor, 18 de Fevereiro de 2013

The artist’s next appearance as an actor
is in Quadrifoglio (2001/02), an episodic
film, which differs considerably from his
previous work through its cinematic refer-
ences and narrative structure. The film
consists of four short, surreal-melancholy
sketches within which entire film plots seem
to be compressed. “I like the idea of building
an ‘excerpt of a movie’ almost as if you would
watch just a part of a film, not knowing
what is before and what will be there after,
presenting just a bit of it,”¢explains Calgada
Bastos his strategy of narrative compression.
In the black and white scenes the protagonist
moves between the inner and outer world,
identity and doubling, self and non-self.
Right in the very first part, Personally Like
Everyone Else, he steps out of himself and his
apparitional doppelganger beholds the other
self with irritated astonishment. Through
this brief moment of cinematic doubling,
of stepping outside oneself, Calcada Bastos
manages to create a striking image of self-
reflection which fails to establish identity:
Je est un autre.

A very poetic implementation of self-
reflection and the dissolution of boundaries
in the medium of film can be found in Last
Evidence of the Drowning of the One Left with
Thoughts of Dissolution and Gloom (2005). The
shadow of the artist standing on the shore
appears on a gently moving surface of water,
as if the sun has suddenly broken through

8. RuiCalgada Bastos, email to the author, February 18, 2013
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of Dissolution and Gloom [Ultima prova do
afogamento de alguém com pensamentos

de dissolucdo e trevas] (2005). A sombra do
artista na margem surge numa superficie

de dgua em calmo movimento, como se o sol
tivesse de sUbito perfurado as nuvens, a sua
luz fazendo manifestar as sombras. A sombra
dissolve-se lentamente na agua e é coberta
com reflexos solares gerados digitalmente,
sob as quais também a dgua acaba por desa-
parecer. Depois da construcdo do si através
dos olhos dos outros em Ten Years Looking
Forward to See You e da sua duplicagao sonam-
bula em Quadrifoglio, aqui a ja sombria nogao
de si dissolve-se derradeiramente.

Se Last Evidence continua Quadrifoglio em
termos de conteldo e prossegue a narrativa
poética e surreal, Calgada Bastos entra num
novo territério formal com o seu trabalho.
Pela primeira vez, o artista substitui o clas-
sico formato 4:3 por uma projecgdo 16:9 alon-
gada, embora trocando a convencional posicao
horizontal por uma posicdo vertical de modo
a que a silhueta recortada na dgua surge
gigantescamente ampliada. 0 curto arco de
suspense, da superficie vazia da dgua, até a
aparicdo da sombra e a sua dissolugao, tem
por fundo uma compaosicdo sonora electrénica
que amplifica o efeito das imagens e acres-
centa um nivel adicional e auténomo ao filme.
Sons sonambulos de natureza similar haviam
ja acompanhado Quadrifoglio e Mirror Suitcase
Man, apesar de, nestas duas pecas, nao terem

the clouds, its light bringing shadows to
manifestation. The shadow slowly dissolves
in the water and is overlaid with digitally
generated sunlight reflections, behind
which the water also ultimately disappears.
After the construction of the self through
the eyes of others in Ten Years Looking
Forward to See You and its somnambulistic
doubling in Quadrifoglio, here the already
shadowy notion of self ultimately dissolves.

While Last Evidence follows on from
Quadrifoglio in terms of content and
continues the poetic and surreal narrative,
Calcada Bastos enters new formal terri-
tory with this work. For the first time he
replaces the classic 4:3 format with an
elongated 16:9 projection, but turns it from
the conventional horizontal position into a
vertical one, so that the silhouette on the
water appears gigantically magnified. The
short arc of suspense from the empty water
surface, to the appearance of the shadow,
through to its dissolution, is backed by an
electronic sound compaosition, which ampli-
fies the effect of the images, but also adds
an additional, autonomous level to the
film. Similarly somnambulistic sounds had
already accompanied Quadrifoglio and Mirror
Suitcase Man, though these did not originate
from the artist himself. With Last Evidence
he now also takes over the sound editing of
his films.
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origem no préprio artista. Com Last Evidence
Calcada Bastos comega também a encarregar-
-se da edicdo de som dos seus filmes.

A abordagem experimental ao meio filmico,
que é caracteristica do trabalho de Calgada
Bastos desde o inicio, & também evidente em
Studio Contents [Conteldo de atelier], datada
do mesmo ano. Mais uma vez, a peca lida com
a auto-reflexdo do artista, apesar do enfoque
ja nao ser sobre as questdes existenciais do
si e da identidade, mas sobre a fragilidade
fisica da existéncia artistica. Antes de sair
do seu primeiro atelier em Berlim, Calcada
Bastos fez uma listagem exaustiva de todas as
coisas que nele se encontravam. 0 filme incor-
pora a lista sob a forma de texto juxtaposto.
“No ecra, sobrepus cada ohjecto (ou melhor,
cada palavra que se refere a cada objecto)
num obsessivo inventario de pertences. Tal
constitui uma metafora de alguém que tenta
guardar coisas numa caixa, uma sobre as
outras, até que esta fica tao cheia que s6
€ possivel saber a identidade dos objectos
através da voz descritiva que acompanha o
video. Com esta sobreposicao e combinacao
de som e imagem, tentei recriar um espaco
mental transportavel e resistente ao tempo.”

Studio Contents relaciona-se com a série
fotografica All I Had [Tudo o que tinha],
iniciada em 2002, na qual, antes de deixar
0 seu atelier, o artista documentou os seus
parcos haveres através de uma fotografia.

. Rui Calgada Bastos, »0n Studio Contents (2005)«, http://www.

ruicalcadabastos.com/index.php/video/studio-contents--2005/
(acesso em 20 Fevereiro de 2013).

The experimental approach to the medium
of film that is characteristic to the work
of Calgada Bastaos from the beginning is also
apparent in Studio Contents from the same
year. Once again it deals with the artist’s
self-reflection, though the focus is no longer
on the existential questions of self and iden-
tity, but the physical fragility of artistic
existence. Prior to moving out of his first
studio in Berlin, Calgada Bastos made a
comprehensive list of all the things found
in the room. The film incorporates the list
in the form of a superimposed typography.
“On the screen I overlaid each object (or I
should say each word which refers to each
object) in an obsessive inventory of posses-
sions. This was a metaphor for somebody
who is trying to store things in a box, one
over the other till it gets so full that one
can only know the object’s identity through
the describing voice that goes together
with the video. Through this overlaying and
combination of sound and image I tried to
recreate a mental space transportable and
resistant to time.”®

Studio Contents relates to the photo
series All I Had, initiated in 2002, where
before leaving his studio the artist docu-
mented his humble possessions with a
photo. It ties in with the early video perfor-
mance Pausa, which for the first time
addressed his vagabond-like existence.
Studio Contents addresses the instability,

. Rui Calgada Bastos, »0n Studio Contents (2005)«, http://www.

ruicalcadabastos.com/index.php/video/studio-contents--2005/
(accessed February 20, 2013).
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E, por sua vez, esta série relaciona-se com

a performance video inicial Pausa, que pela
primeira vez abordara a sua existéncia

quase vagabunda. Studio Contents centra-

-se na instabilidade, irrequietude e incer-
teza material da existéncia némada do artista
com uma sobriedade quase burocratica. Este
inventdrio lacénico e desapaixonado apresenta
momentos de humor dirigido contra si mesmo,
listando arbitrariamente “um maco vazio de
Luckies”, “uma mala de espelhos” e “uma carta
da minha ex-namorada por abrir”. Calgada
Bastos ndo se interessa no aspecto némada da
sua vida num sentido existencial, outrossim
enquanto parte das condic8es de produgao
sob as quais o seu trabalho é criado. Sempre
que aborda esta qualidade némada nos seus
filmes e instalagdes video, reflecte acerca
do seu papel de artista, ou acerca das condi-
¢cbes de producdo artistica. A apresentacgao

de Soundscape num trolley refere-se a natu-
reza do trabalho enquanto produto mével, que
migra de feira de arte a Bienal e a colecgdo
de museu. A diferenciacao entre o noma-
dismo, a quase-vagabundagem e a deriva é
essencial para a compreensao da obra filmica
de Calgada Bastos. “A condigao do némada é
apenas uma condicao; ser ndmada nao € em si
o tema. Sucede é que trabalho quando viajo,
mas ndo trabalho acerca do viajar. A peca A
video for a photograph {Um video para uma
fotografia] é uma excepcdo, muito ligada ao
tipo de cinema de Jim Jarmusch (...), creio que
a ideia de movimento é o mais importante”.t

. Rui Calgada Bastos, email ao autor, 18 de Fevereiro de 2013.

0 trabalho a que Calgada Bastos aqui se refere é A video for a
photograph / A photographfor a video [Video para uma fotografia/
Fotografia para um video] (2006).

restlessness and material uncertainty of
the artist’s nomadic existence with an
almost bureaucratic sobriety. This laconic,
matter of fact inventory displays moments
of self-deprecating humor as “one empty
pack of Luckies”, “
“one unopened letter from my ex-girlfriend”
are listed arbitrarily. Calcada Bastos is not
interested in the nomadic aspect of his life
in an existential sense, but rather as a part
of the production conditions under which
his work is created. Whenever he addresses
this nomadic quality in his films and video
installations, he is reflecting on his role
as an artist, or the conditions of artistic
production. The presentation of Soundscape
on a trolley refers to the nature of the work
as a mobile product, which migrates from

art fair to Biennale to museum collection.

a mirror suitcase” and

The differentiation between the nomadic,
vagabond-like and the drifting, the dérive

is essential to the understanding of Calgada
Bastos’ film ceuvre. “The condition of the
nomad is just a condition; being a nomad is
not the subject itself. What happens is that
I work when I travel, but I do not work about
travelling. A video for a photograph is an
exception, very much connected with that kind
of Jim Jarmusch cinema (...) it is the idea of
movement that is more important, I think”.w

The laconic attitude of Studio Contents,
taking the place of the surreal-poetic mood
of earlier films, remains decisive for the

- Rui Calgada Bastos, email to the author, February 18, 2013.

The work, Calgada Bastos here refers to, is Avideo for a photo-
graph / A photograph for a video (2006).

[23]



A atitude lacénica de Studio Contents,
substituindo o ambiente surreal-poético dos
primeiros filmes, permanece decisiva nos
filmes seguintes. A visdo do mundo de Calgada
Bastos através da camara torna-se mais
distante e directa, relembrando a estética docu-
mental de Ten Years Looking Forward to See You.
Com Self-portrait while Thinking [Auto-retrato
a pensar] (2007) faz referéncia ao seu inicial
auto-retrato indirecto. Desta vez, o artista
aponta a camara a si mesmo de forma directa.
Filma-se enquanto pensa concentradamente,
mostrando a camara o seu tique nervoso, que se
manifesta num franzir e levantar das sobran-
celhas. 0 efeito desarmante destas expressdes
faciais funciona em contraste directo com a
posicdo clinica da camara, o que € acentuado
pela série de quinze auto-retratos desenhados
que acompanham o filme.

Movimento III (Som)

Tal como em Ten Years Looking Forward to
See You Calcada Bastos abandana qualquer
som em Self-portrait. “A auséncia de som em
Self-portrait while Thinking & para mim de
uma extrema importancia, pois permite que o
espectador se concentre apenas na acgao que
decorre no ecra (o tique nervoso).”# Os dois
filmes nao sdo apenas mudos; ao invés, o Uso
especifico do siléncio pode ser interpretado
como som negativo, como versao radical das
paisagens sonoras cuidadosamente compostas
que caracterizam todos os filmes do artista.

11. Rui Calgada Bastos, email ao autor, 18 de Fevereiro de 2013.

films to follow. Calgada Bastos’ view of the
world through the camera becomes more
distant and direct, recalling the documen-
tary aesthetic of Ten Years Looking Forward
to See You. With Self-portrait while Thinking
(2007) he makes a reference to his early,
indirect self-portrait. This time he aims the
camera upon himself straightforwardly. He
films himself during concentrated thought,
showing the camera his nervous tic, which
is manifested by squinting, frowning and
raising his eyebrows. The disarming effect
of these facial expressions works in direct
contrast to the clinical camera position.
This is underscored by a series of 15 drawn
self-portraits that accompany the film.

Movement III (Sound)

Like in Ten Years Looking Forward to See
You Calcada Bastos abandons any sound in
Self-portrait. “The absence of sound in
Self-portrait while Thinking is for me of an
extreme importance, as you focus only on the
action on screen (the nervous tic).”* The two
films are not merely silent, but the specific
use of silence can rather be interpreted as
negative sound, as a radical version of the
carefully composed soundscapes that charac-
terizes all films hy the artist.

Calcada Bastos works with sound in the
broadest sense... His palette ranges from
pure silence in the self-portraits, to the
electronic compositions of Last Evidence,

11. RuiCalgada Bastos, email to the author, February 18, 2013
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12.

Calgada Bastos trabalha com som no sentido
mais lato. A sua paleta vai do puro siléncio
dos auto-retratos as compaosicdes electrénicas
de Last Evidence, as gravagdes ndo misturadas
de Soundscape, ao uso de ruido estatico em
All That Glitters [Tudo o que brilha] (2010).
S6 por si, o titulo Soundscape or Attempt to
reproduce the soundscape of the day before
revela a importancia do som para o filme,
que também forneceu o impeto decisivo para
a sua criagdo®. Aqui, o artista usa o clangor
ritmico e musical da panela tal como gravado
durante a filmagem e sem edigdo adicional.
A despeito da diversidade de estilos sonoraos,
€ possivel encontrar nos seus filmes uma
estreita relagdo entre som e movimento. Os
sons de trafego, comboios, avides ou passos
sdo geralmente suplementados por sons
gerados electronicamente. Ouve-se um gongo
electrdnico no inicio de Few Steps [Alguns
passos] (2010), que depois se repete varias
vezes. A sua reverberacdo soa sobre o ruido
de fundo do trafego automével e do som dos
passos no asfalto, que forma um terceiro nivel
sonoro e suporta as referéncias aos filmes
de gangsters classicos, ao mesmo tempo que
preenche uma funcdo ritmico-musical.

If You‘re Going Through Hell, Keep Going
[Se estas a passar pelo inferno, continua em
frente] (2011) opera também com mdltiplos
niveis de som. 0 filme mostra uma intermi-
ndvel fila de carros numa auto-estrada de
quatro faixas a medida que avangam pela

“Existem casos em que o som desencadeou a pega, tal como em
Soundscape ou em Attempt to Reproduce the Sound of the Day Before.”
Rui Calgada Bastos, email ao autor, 18 de Fevereiro de 2013.

to the unmixed recordings of Soundscape, to
the use of white noise in All That Glitters
(2010). Alone the title Soundscape or Attempt
to reproduce the soundscape of the day
before shows the importance of the sound
for the film, which also gave the decisive
impetus for its creation®. Here the artist
uses the rhythmic and musical clatter of the
saucepan as it was recorded during filming,
without further editing. For all the diver-
sity of sonic styles, a close relationship
between sound and movement can always be
found in the films. The sounds of traffic,
trains, planes or steps are usually supple-
mented by electronically generated sounds.
An electronic gong is heard at the begin-
ning of Few Steps (2010), and is subsequently
repeated several times. Its reverberation rings
over the background noise of vehicle traffic
and the sound of footsteps on the asphalt,
which forms a third sound level and supports
the references to classic gangster films, yet it
also has a musical-rhythmic function.

If You're Going Through Hell, Keep Going
(2011) also operates with multiple sound
levels. The film shows an endless stream
of cars on a four-lane highway as they move
through the night, sometimes fast, some-
times stagnant. The camera is mounted in
a car, capturing the overtaking and over-
taken vehicles in the light of their head-
lamps from the side window. The drivers are
visible only dimly in the darkness.

. “There are cases where the sound triggered the piece as it

happened on Soundscape or Attempt to Reproduce the Sound
of the Day Before.” Rui Calgada Bastos, email to the author,
February 18, 2013.
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13.

@

noite, por vezes velozmente, outras vezes lenta-
mente. A camara encontra-se montada num
carro, captando a ultrapassagem e os veiculos
ultrapassados a luz dos seus fardis da frente
a partir da janela lateral. Os condutores mal
sdo visiveis na escuriddo. 0 ruido do préprio
trafego é empurrado para o fundo, enquanto
um escuro fragmento melddico toca em loop
continuo. Ouvem-se vozes no primeiro plano,
as suas enunciagdes ocorrendo fora de qual-
guer contexto comum. Funcionam como as
vozes dos condutores que falam consigo
préprios nos carros que passam e parecem
relacionar-se com as suas situacdes: “I'm a
young man in a car about myself”, “This guy
is just a businessman, going somewhere”. Em
contraste, outras frases sao perturbadoras
ou mesmo ameagadoras. “They not gonna get
into your car”, “This nation, this country,

is founded on violence”, “I’d like to see the
whole city burned down”. 0 espectador nao
consegue deixar de sentir que a auto-estrada
€ povoada por psicopatas.ts

Com If You‘re Going Through Hell, Keep
Going Calgcada Bastos cria um elo com os
filmes da sua fase surreal e poética, embora
voltando o tema da deriva urbana para o
abismo e eliminando o seu cardcter jocoso.
Este regresso ao surreal é ja reconhe-
civel em Events - Life in a Bush of Ghosts
[Eventos - Vida num bosque de fantasmas]
(2008). Também aqui, 0 artista se preocupa
com o movimento urbano, ndo se focando nos

0 filme foirealizado em colaboragédo com o autor Patrick Findeis,
que Calgada Bastos conhecera durante a sua residéncia na Villa
Aurora, em Pacific Palisades, Los Angeles. Findeis compilou o
texto para a banda Sonora sonora a partir de citagdes de conhe-
cidos assassinos em série.

13.

The traffic noise itself is pushed into the
background, while a dark melodic fragment
plays in a continuous loop. Voices are heard
in the foreground, their statements occurring
without any commaon context. They function
like the voices of the drivers as they talk to
themselves in the passing cars, and seem to
relate to their situations: “I'm a young man in
a car about myself”, “This guy is just a busi-
nessman, going somewhere” Other phrases, in
contrast, are disturbing or even threatening.
“They not gonna get into your car”, “This
nation, this country, is founded on violence”,
“T’d like to see the whole city burned down”.
The viewer can hardly help feeling that the
highway is populated by psychopaths.s

With If You‘re Going Through Hell, Keep
Going Calcada Bastos makes a link to the
films of his surreal and poetic phase, but
turns the theme of urban drift toward the
abyss, removing its playful character. This
return to the surreal can already be recog-
nized in Events - Life in a Bush of Ghasts
(2008). Here, too, he is concerned with the
urban movement, but not focused on trans-
portation or people moving through the city
landscape, but on the ghostly character
of the objects that populate the streets.
He films garage doors that close without
visible intervention, bollards that emerge
from the ground, hidden entrances to the
urban underground, which open as if by
magic, flares casting peculiar light on the

The film was made in collaboration with the author Patrick
Findeis, who Calgada Bastos had met during a scholarship at
the Villa Aurora in Pacific Palisades, Los Angeles. Findeis
compiled the text for the sound track from quotations from
notorious serial killers.
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transportes ou nas pessoas, mas no caracter
fantasmagérico dos objectos que povoam as
ruas. Filma portas de garagem que se fecham
sem qualquer intervencao visivel, postes que
emergem do chao, entradas para o subsolo

urbano ocultas, que se abrem como por magia,
luzes que iluminam peculiarmente as fachadas

e pavimentos nocturnos: uma deriva urbana do
mundo material. A histéria ndo é construida
como em filmes anteriores. Ao invés, o artista
trabalha numa abordagem quase documental.
“Vejo as cidades como um grande atelier, onde
podemos trabalhar com os diversos mate-
riais disponiveis.”* No entanto, Calcada Bastos

nunca perde o olho para aquilo que é estranho e
insondavel. E, assim, a sua camara vai tornando

visivel a irrealidade e surrealidade dos movi-
mentos urbanos.

14. Rui Calgada Bastos, email ao autor, 18 de Fevereiro de 18, 2013.

nightly facades and pavements: an urban
drift of the material world. The story is not
canstructed as in previous films. Rather, the
artist works with an almost documentary
approach. “I look at cities as big studios -
where one just can work with the different
material provided.”® Yet Calgada Bastos never
loses his eye for the strange and unfathom-
able, and his camera makes visible the unreal
and the surreal of urban movements.

Markus Richter

Curador & Escritor, Oslo
Curator & Writer, Oslo

1. Rui Calgada Bastos, email to the author, February 18, 2013.
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